陈光诚资料图
记者 路琰
中国大陆官方通讯社新华社于5月2日发布消息，山东省沂南县人陈光诚于4月下旬进入美国驻华使馆停留6天后自行离开。
同日，北京市朝阳医院周边数条道路，开始变得拥堵，盲人陈光诚正由美国驻华大使骆家辉陪同在这家医院看病，医院外聚集了大批媒体和维护秩序的警车。这样的状况持续了数日，有些出租车司机甚至特意驱车至此一睹此景。
事件的起源，是在家乡被“软禁”数年的盲人陈光诚，于4月22日晚间突然孤身逃脱，并在外界帮助下来到北京的美国大使馆。此后十数天，事件引发不只引发海内外媒体关注及网络围观，更导致中美间经历多轮紧张谈判与合作，以及美国国会的过问。
不过，这个惊动世界的名字，并不被中国人熟悉。大多数人都在问：陈光诚是谁？他做过什么？为什么去美国大使馆？
其人其事
凭借公开资料，可大致勾勒出陈光诚的个人经历。陈光诚1971年11月12日出生在山东临沂市沂南县双后镇东师古村的农民家庭，自幼双目失明，这个终身遗憾的起因是6个月时（也有资料称1岁）他的一场高烧和10岁时进行的手术失败。
儿时的陈光诚，受到伙伴捉弄时，会记住对方口音，下次遇到时抓住痛打。曾有访问他的记者记录：陈光诚说自己受捉弄时旁人不出手制止，而他作为受害者打回去时，人们却会制止。他由此认为这是人们潜意识里认为捉弄盲人是正常的，这个世界不公正。
陈光诚少年时期没有接受正规教育，直到18岁左右才开始读小学一年级，后于1994到1998年进入青岛盲校学习。有过往报道记录了他在校曾多次维权，如反对校方禁止学生擅出校门，抗议食堂大师傅报复他分给他小馒头。
较之于日后所作所为，以上均为小事，但也颇能体现其人格特质。在他入读盲校前一年，陈光诚所在乡镇向他征农业税，而陈获知1991年中国政府即颁布《中国残疾人权益保障法》免除残疾人农业税费，就拒绝纳税，并用了一年时间层层上告，最后到北京向国务院办公厅信访接待室递交了上访材料。3个月后，当地镇政府人员上门告知陈，不再收他的农业税，并每年给他200元补贴。这可能是陈光诚第一次利用国家法律法规成功维护了个人权益。
但不久后，他发现村长强迫同村另一位盲人缴税，并且自家900平米的承包田一大半被转包给别人，240元承包金却归入乡镇政府。陈光诚一纸诉状将村长告上当地法庭，法院判村长败诉。有媒体以此作为陈光诚代理的第一个案子。陈光诚在周围村民中渐有影响。
1997 年，陈光诚所在东师古村开始实行“两田制”。这种制度给地方政府较大土地支配权，损害了农民利益。陈光诚通过《半月谈》了解到，1997年后中央政府不允许两田制。于是在1998年夏到北京上访，最后终止了村里的两田制。这是他第一次影响了地方上的农村政策。
当年，他从青岛市盲人学校毕业，进入南京中医药大学学习中医和按摩。
大约在2000年，陈光诚发现家乡河水因污染变得恶臭，就联合了村干部和村民，把污染厂告上法庭，最终迫使该造纸厂里停工治污。同年，陈光诚又从英国大使馆申请到英国联邦基金会20多万扶贫资金，为村里修了163米的深水井。在该基金的资助下，他于2000年到2001年期间在中国法学会发起并负责“残疾人维权项目”。
2001年，从南京中医药大学毕业的陈光诚，获得政府分配的在县医院的职务。但当年陈光诚就辞去这一工作，全职帮村民打官司，他告知媒体的辞职原因是：“到医院有钱按摩的，都是玩麻将玩出病的政府官员与官太太，我讨厌为他们服务。”
这一年，陈光诚结识了现任妻子袁伟静。袁伟静是山东省临沭县朱仓乡后穆疃村人，比陈光诚小5岁。她曾在青岛化工学院全日制外语系班学习三年。毕业后一直没找到工作。2001年的一天，她在当地广播电台发布求职信息，陈光诚正好听到这个节目，他打电话给袁伟静，鼓励她重建自信。袁伟静最终进入一所中学任外语教师，二人也渐渐往来。
陈光诚所做的事情令袁伟静崇拜不已。之后，袁伟静辞去工作，到陈光诚身边当助手，袁的父母得知后极力反对二人往来。
2002年，陈光诚试图在北京成立残疾人的民间维权组织没能成功，但另一件事令他登上美国《新闻周刊》的封面：当地政府与一私人老板合办淀粉厂，在政府担保下，该老板收购农民价值上百万元的地瓜后跑路，分文未得的村民堵在镇政府门口要钱，并准备上访。陈光诚劝村民不要用过激行为，应走司法途径。在他的调和下，乡政府出钱聘请律师帮农民们打赢了官司。
中国官方媒体《中国青年报》记录下了美国《新闻周刊》的赞语：“他第一次让农民知道，自己也可以通过法律方式，反抗权势滥施于他们的种种不公。”
2003年，袁伟静决定以私奔的方式和陈光诚结婚，二人全职帮人维权。当年7月至8月，陈光诚夫妇作为访问学者，前往美国访问，参观并了解了当地的残疾人士机构。
2003年9月，陈光诚在北京乘坐地铁，检票员以其没有当地的盲人免费乘车证为由，要求其购买车票。陈光诚之后将北京市地铁运营公司告上法庭，并获得胜诉，由此成为“国内首起以侵犯残疾人福利权为由提起的诉讼者”。此案之后，外地盲人也可免费乘坐地铁。当时包括中央电视台在内的多家媒体报道此事，陈光诚由此成为大陆境内的新闻人物，并获选临沂“2003年度十大新闻人物”，这被视为当地政府对他的嘉许。
他在新闻界和法律界交到许多朋友，一些学者和记者都探访过他的家。在朋友们的描述中，陈光诚聪明自信，并开始被传为颇有“奇才”：他可以分辨月季花的颜色，能够操作电脑、传真机，他还帮助专家调试盲人软件，当传真机有故障时，他甚至可以摸索着传真机的线路动手修理。
他的工作设备还包括照相机和摄影机，大都由袁伟静操作。在她的描述里，即使抛开这些维权事业，陈光诚也堪称有诸种“异能”：他可以通过声音反射，知道路上有一堆石头或者有一颗树，用嘴和手来穿针引线，甚至可以修好收音机，洗衣机等家用电器，“因为很多原理他懂得，他按顺序把螺丝等卸下来，放在固定的地方。最大的一个特点就是修的时候用舌头去舔那些东西，他可能是通过舔，知道毛病出在哪里，并且80%以上他都能修好。” 袁伟静整理出很多陈光诚的获奖证书：演讲比赛、歌唱比赛……这些均令她无比自豪。
2004年底，《中国青年报》刊文讲述了陈要求当地村委会公开账目的维权故事。这应该是官方媒体最后一次公开支持和称赞陈光诚。
东风转西风
2005 年1月，美国全国民主基金会（NED）为陈光诚提供了一笔资金，执行山东的维权项目。NED是美国政府为了便于管理向国外组织的捐款于1983年成立的基金会，其经费主要来自美国国会通过美国国务院进行的年度拨款，也有一小部分来自民间捐助。该基金会只接受组织资助申请，不向个人拨款。
2005年3月，陈光诚得知山东省临沂市滥用手段执行计划生育，开始着手调查此事。这应是他执行山东维权项目的一部分。他此前一直顺风顺水、颇有成效的维权活动，却由此走上一个拐点。
6月，陈光诚提出集体诉讼，指控山东临沂官员为执行严格计划生育法，强迫几千名妇女堕胎及绝育。此后陈光诚赴京向法律学者和律师咨询，并与记者见面。这一集体诉讼被法院拒绝后，陈光诚将调查结果向外国媒体公布，并发至网络。
8月12日，陈和家人被当地政府限制出门。9月初，一些网民在互联网上呼吁取消对陈的管制，陈光诚来到北京，但很快又被带回家中。此前发布陈光诚调查结果的律师和法律专家，组织起来为他辩护。律师们尝试到陈光诚家去，但遭到阻止和暴力拦截。这些情况由海外媒体和网络公布，激起巨大舆论反应。
9月19日，中国国家人口和计划生育委员会对陈光诚集体诉讼临沂市一案做出了回应，称“在计划生育过程中侵犯人民权利的做法，的确存在。相关负责人已被撤职。一些人正被调查，还有一些人被拘留”。
不断有陈光诚在家中的各种消息传出。当年12月，他入选香港《亚洲周刊》评选出的“2005年风云人物”。 2006 年3 月11日，陈光诚被临沂警方从家中带走，音讯中断，美国《时代》周刊在当年5月评选他为“塑造世界的一百人”。
6 月12日，沂南县官员称陈在他们的监护之中，陈光诚的家人亦收到他被刑事拘留的通知。陈光诚被指控犯有故意破坏财物罪和聚众扰乱交通罪。8 月18日，山东临沂沂南法院开庭审理，当天法庭没有做出裁决。这次的庭审引发极大争议：陈光诚的一位辩护律师不被允许进入法庭，另一位律师则在开庭前夜被当地公安以偷窃为由被羁押，庭审结束后才获释。
8 月24日，沂南县人民法院以前述罪名判处陈光诚入狱4年3个月。此判决被临沂市中级人民法院驳回，要求发还重审。
庭审期间，陈光诚获得国内大量的舆论支持，一些律师为他召开记者会，在开庭时组织声援团队身穿印有陈光诚头像的文化衫出现在当地街头，甚至张思之、茅于轼、吴思等著名学者亦联名致信中央，希望高层能关注和过问此事。然而种种努力无法见效，年底，沂南县法院仍对陈光诚维持原判。
在陈光诚入狱期间，曾有中外媒体记者试图探访袁伟静，但在进入村子后均遭到驱赶甚至袭击，不能进入陈家。而陈光诚在入狱期间，获得多个西方机构奖项，国际知名度日增。
从涟漪到风波
国际上的曝光并未在国内引发较大反响。陈令大陆舆论波澜迭起，始于2010年9月9日出狱后，被警车送回家。
陈光诚在家中录了一段62分钟左右的视频，在其中详述遭遇：自己被何人、以何等方式遣送回家；家人被威胁，家中被安装了监控摄像头、手机屏蔽器、强光灯；他和妻子被禁止外出，他家周围由数十人轮流把守；禁止外人来往，其生活用品只能由陈光诚的母亲带入……有时，他会用较为书面的话语阐述理想，夹着拗口政治名词的长篇大段他可以毫不出错地脱口而出，富有感情，近乎演说。
这段视频被公布后各界哗然。网民开始用各种方式声援陈光诚，有人拍电影，有人组队“闯关”。2010年11月，一个名为“自由光诚”的网站开通，呼吁人们给陈光诚邮递生活资料，发表支持他的言论。
不断有人前去探望陈光诚，均在其所在村子被拦阻。这种探访在2011年变得密集而频繁。有资料可见的外国记者和国内知名人士的探访不下10次，这些人均在村子里被拦阻恐吓，甚至被抢去相机等设备。相应的，谴责声也越来越大。2011年中国外交部发言人马朝旭在北京的每周例行记者会上，多次被问及外国记者在山东采访陈光诚受阻一事，马朝旭表示，外交部得知上述情况后，即向山东当地政府了解情况并及时作了妥善处理。他又说，希望外国记者遵守中国法律法规，在中国报道要尊重中国国情。
虽然陈光诚广泛收获同情，但也有质疑声起。大多集中于陈与妻子皆辞去工作免费维权，一家老小生计何来？这个答案目前仍无法求证。
在媒体的各方评论中，《人民日报》旗下的《环球时报》于2011年10月发表了一篇文章，建议临沂市的有关部门应当向外界提供足够的信息，使各种议论找到与事实一致的方向。该文较为坦率地面对了陈光诚的问题，称：“外界怀疑陈光诚事件的处理过程达不到严格的法律及人权标准，这种怀疑不能说毫无基础。中国的计划生育是在广大农村居民有一定抵触情绪的环境下推进的，它取得了举世瞩目的成果，但它的基层展开过程显然伴随了一些违背当事人意愿的强制性措施。”
文章称，陈光诚维权早期曾成功地推动当局修改了多项不合理政策。后来的事情变复杂了，这当中包括中国当前的上访合法、但上访量需要控制的困境，以及一些要求看上去合理、但基层现实又做不到的困境。文章最后建议，将陈光诚事件去意识形态化，让它从媒体和人权组织的高度关注下走出来，或可轻松解决，它有可能被进一步复杂化，产生横向负面效应的预期压力也会小得多。
不过，事态在现实中向相反方向发酵。直至2012年4月27日，陈光诚进入北京的美国驻华大使馆，他随即闻名街巷，成为世界媒体连日关注的头条，震动中美高层。
进入美国大使馆
接应陈光诚的人，在媒体和互联网上公布了他的逃跑过程：4月22日晚上，趁着看守睡觉，陈光诚接连翻过几道墙，摸索了19个小时，摔倒了200次，还趟过一条小河，认为安全后给口袋里的手机装上电池，联络接应的朋友。他的朋友驾车送他到北京。
鉴于此前那么多人曾尝试接近陈光诚的住宅都没有成功，甚至在离村子数公里外即被拦截，陈光诚在失明情况下竟能翻墙涉水、躲过重重警卫，称得上是一个奇迹。
根据美国政府公布的信息，其中一位陈光诚的朋友联络了美使馆，称陈在出逃中摔伤了脚，急需帮助。此时，美国驻华大使骆家辉正在巴厘岛度假。《纽约时报》称这个求助信息引起了正在中国出差的美国国务院法律顾问哈罗德的注意，他与国务院高级官员协商过后，决定允许陈光诚进入使馆。
此事本来可能为中美外交带来麻烦，但中美均对外界沉默。中美的一致谨慎，因为“中美高层战略经济对话”即将于一周后在北京举行，陈光诚的横空出现给双方都带来挑战。
根据美方其后公布的资料，陈光诚进入使馆后，明确告诉美国官员自己不寻求政治庇护，相反，他希望留在中国，与妻子和两个孩子团聚，并继续他的事业。美国大使骆家辉很快也从巴厘岛的度假中赶回处理此事。
4月30日左右，中美官员谈判应已密集展开。美方代表首先在中国外交部与中方谈判代表领队、外交部副部长崔天凯会面，然后谈判转到美国使馆里进行。双方都想赶在中美高层对话前解决此事，有时一天要碰头3次。
骆家辉称自己每天都会花数小时和陈光诚交流，以确认他的愿望。他称，陈表示想和家人团聚，搬到中国一处安全的地方，学习法律。几天后，双方达成协议，中方列出了七个城市，陈光诚可选择在那里进修法律，并许诺负责陈的学费和生活费，让他与家人一起住。陈光诚最后选择了天津。
这期间，陈光诚和妻儿团聚，被安置在朝阳医院贵宾病房，得到中美两国医生的诊治。
美方称中国承诺陈光诚将获得正常生活，并赞扬中方的谈判代表在谈判过程中 “紧张，有人道”。希拉里.林顿其后发表声明，说“很高兴能按照陈光诚的选择和我们的价值观，协助他在美国使馆停留并离开”。而从新华社对“外交部发言人刘为民就陈光诚进入美国驻华使馆事答记者问”的报道看，中国外交部对此表达了强烈不满，称美国驻华使馆以非正常方式将陈光诚带入使馆，这一做法是对中国内政的干涉，中方决不接受。中方要求美方就此道歉，彻底调查此事。美国官员也亮明态度，陈光诚事件非常特殊，估计不会再出现相同的事例。
伴随着外交部的表态，5月4日，《北京日报》、《京华时报》、《新京报》、《北京青年报》、《环球时报》等媒体发表言辞激烈的评论，指责美国驻华使馆在陈光诚事件中所作所为干涉中国内政，“损害中美长远利益”。而《人民日报》旗下《环球时报》发表评论员单仁平文章《陈光诚和美馆都应保持角色清醒》称：“在整个事情的来龙去脉中，陈光诚的支持者们大概比他本人更清楚，事情后来所涉及的，早已不仅仅是基层乡村如何调整对陈光诚的态度。炒作者们致力于把陈光诚描述成绝对受迫害的盲人，并把他个人的事情上升为这个国家的缩影。”
不过，就中美之间而言，事情看起来已经获得解决。然而，谁也不曾想到，几小时后，变数骤起。
反悔？反复？
在医院里，袁伟静告诉陈光诚，在他出逃后，家人都受到了安全威胁，这引起了陈对未来的担忧。和几个朋友通电话时，他的友人亦力劝他应到美国去。
此时，陈光诚事件已成为包括美联社、《华盛顿邮报》《纽约时报》、CNN、BBC等西方媒体密切关注，甚至以24小时滚动更新方式播报的新闻。当天深夜，陈光诚接受了数家媒体的采访，他均称自己离开使馆并非自愿，而是美国官员告诉他，如果陈不离开使馆，中方威胁说要打死他的妻子。美方本来承诺会有人员一直陪他在医院，“但是当我走进病房找他们的时候，他们没在这儿。”他感到被欺骗，并对美国政府失望。
这些话被美国各媒体刊发后，令美国国务院震惊不已。发言人维多利亚·纽兰紧急澄清： “他明确表达想留在中国继续获得教育以有所作为的意愿。我们的所有外交策略都是朝着让他最有利地实现其目标的方向展开的。”
骆家辉也在记者会上多次强调，陈光诚所言“完全不属实”。骆家辉更重申，美方从没有向陈光诚提及其妻儿遭威胁，也从来没有中方官员向美方作出这类威胁。美方公布了陈在离开使馆前与妻子的一段电话内容，以证实陈光诚是非常兴奋以及急着想离开的。
国务院的副发言人马克·托纳则针对媒体和陈光诚的指责指出，美国履行了对陈光诚的承诺，美国官员与医疗团队一直留守在朝阳医院，没有离开。
在美国国内，面临大选、处于“不能出错”之关键时刻的奥巴马政府，被共和党就此事严厉抨击。美国国会甚至专门召开听证会讨论此事。
之后，陈光诚通过朋友发声明，称对给美使馆带来的压力感到万分抱歉，并强调陈光诚本人从来没有直接或间接地批评美国使馆强迫他走出使馆，对于美国的帮助，他一直心存感激。而且他去美国也不是去避难，而是去旅游休息一段时间再回国。
其后数天，陈光诚能够与外界通话，并与正在主持美国国会听证会的众议员史密斯接通了长途电话。在电话中，他突然提出，希望乘希拉里的专机一起去美国，休息一下。他的声音通过话筒传遍全场，史密斯支持此提议。
5月4日，中国外交部再次通过外交部答记者问，公开表态：“陈如果想出国留学，作为一个中国公民，可以像其他中国公民一样，依法通过正常途径到有关部门办理有关手续。”这已是外交部在三天内第3次就陈光诚进入美国驻华使馆事件作出回应。
美国媒体就此评论，这个难题令希拉里十分尴尬。“中美战略与经济对话”结束后希拉里就会返美，她不可能带一位没有护照的中国公民回境。更何况，陈光诚还对《华盛顿邮报》说，他去美国只是“暂时的休息，将来还会回中国”。希拉里很难通过合法手续和正常的外交渠道满足陈光诚的要求。
在陈光诚公开表示想要赴美后，纽约大学称已准备好向陈光诚发出正式的访问学者邀请函。陈光诚则告诉媒体，中国政府已开始派遣国家信访局的官员帮助他准备出国，但这个过程可能需要一段时间。
如无意外，陈光诚将如愿赴美，他引发的关注和波澜都将渐渐平息。