三、看上去很美
华为今年初大规模投放的“烂脚”广告,我们的人生,痛,并快乐着。
挺尸而过的两年后,小鲜肉已经形容饱满,到了最好用的时候。配股分红,收入上扬。逢鸡血未凉之时,又是信心满怀之势,大有独步武林之心。看着年终晚会上那些获得总裁金牌的同事,西装革履体面的站在光环下,自己也踌躇满志。如果故事就此发展下去,一切看起来很美!
就像这样的一个下午,阳光刚刚收敛锋芒,我握着一杯从华为Coffee Inn买的柠檬百花红茶,在食堂的窗边坐下,摊开纸笔……
眼前,一整面的玻璃窗临水而落,窗外湖光山色:层次丰富的人工湖,垂柳拂过水面,清波荡漾,湖里随意摆放着石头,任鱼儿嬉戏。湖边缓坡,青草依依,各色树木各就其位。一幢石墙木梁的茅草屋静静伏在山坡上,质朴大气。抬起头,阳光从玻璃的屋顶倾洒下来,暖暖的,柔柔的。
偌大的食堂异常安静。操作间在封闭的区域,看不到大厨烹饪的场景也闻不到油烟。几位阿姨在拖地,远处传来摆放餐盘的碰撞声,几十条不同风味的餐线静候人潮。Coffee Inn小小的角落有些热闹,高脚椅上倚着喝咖啡的同事,或者和客户低声交谈,或者讨论问题。
食堂中心的墙壁上,大幅海报张贴着P7团队的功臣照片,无线的Fellow,高级专家介绍。英气睿智,一副功成名就的光鲜。
第一次以旁观者的身份自外端详,心若恍然。这真的是传说中劳动密集型,盛产屌丝的大菊厂吗?如果我是一个新来的求职者,就这短短的一瞥,或许会爱上这朵菊花。如果我的身份是记者,那么这一瞥以后,文字和舆论导向会发生什么变化呢。
你蜻蜓点水的一瞥,看上去很美。我身居其中,看到了什么?
作为体力好的中流砥柱,频繁被异地研发,少则三个月,多则一年。是和妻儿分离的深深的孤独感,以及无力改变跌入深渊的自责。“再不放我回去老婆就要离婚了”也不能成为筹码,这里最不缺的就是螺丝钉;
担任模块负责人,每每攻关到深夜毫无头绪的无助感,以及担心来日无法交差的焦虑。没有哪个项目是按部就班完成的,抢占先机靠的就是血肉长城;
成为项目经理,向上,应对领导们的一句句“我只要结果”、“不要告诉我理由”。向下,厮杀在各个领域,撞开部门墙,搅动僵化的流程,这是时时处处推动扯皮的支离破碎感。每经历一个项目就是一次皮开肉绽后的重生;
所谓的办公位,一张大长桌十几个人,是肩并肩眼对眼而坐的尴尬和嘈杂;
月末周六的例行加班延伸到每周六跑来公司,永远亏欠家人一个陪伴和假期;
婚假拖到快过期的日子才敢开口提出,只为了给伴侣一个交代;
心不甘情不愿的签下“奋斗者协议”,声称自愿放弃带薪年假和加班费时的屈辱。
没有社交没有朋友没有内心丰盈,遗立于世的惶惑不安……
十六万人,十六万个不容易的故事。有爱有恨,有荣耀有失落,有成长蜕变有麻木自弃。
而我,也由于部门业务的拆分,开始了差不多一年的深圳生活。那是蜜月的最后一天,我在丽江,接到领导电话:直接主管调离,由我顶上。在官本位思想盛行的中国,已然是好事。于是假期一结束就奔向深圳。短短一年,经历了三任主管,业务混乱,状况层出不穷。
然后有一天,在上班的途中,边骑自行车边想几件急需解决的棘手的事情,在进入地下车库全是细棱角的大坡时居然没有下车,而想起刹车时发现刹车坏了。然后我就飞了出去,脸朝地降落,顿时血腥四溅。我有点手足无措的站在地库入口,保安跑过来,塞给我一大团卫生纸,然后帮我叫了出租车。素不相识的同事一个个从身边漠然而过,带着华为人典型的目不斜视的表情。自己打车去了医院,车上短信请假交代工作。清洗缝针拍片,我也终于看到了自己的面目:左半边脸几乎全是伤,缝了六针。有一处掉了块肉,没法缝,医生说让它自己长吧,留疤在所难免。再检查其他地方,手掌、胳膊、腿、肩部也有多处创伤,青一块紫一块的。
后来一位我十分敬重的专家讲起,他曾经有一天早上,家中有事耽误了一会,为了赶上自己主持的重要会议,车子骑得飞快,然后在转弯的时候飞了,髋骨碎了。神奇的是,在家休养一年后回来,发现原来他认为极其重要的事情还是在他手里,毫无进展。看来,我们都高估了自己的重要性了。
多么痛的领悟!
再回到题图的“烂脚”,右脚看上去很美,是柔软华贵的鞋子和优美修长的脚踝,而舞者看到的却是左脚,一对变了形的支撑物。就像朋友离开体制内去大理写作经营客栈,你看到的是洱海的湖波和惬意的午后读书时光,而朋友眼里却是主妇般的琐碎劳作和生活脱离主航道的不安。
任老板说:“我们除了比别人少喝咖啡,多干点儿活,其实我们不比别人有什么长处。就是因为我们起步太晚,我们成长的年限太短,积累的东西太少,我们得比别人多吃苦一点,所以我们这有一只是芭蕾脚,一只很烂的脚,我觉得就是华为的人,痛并快乐着,华为就是那么一只烂脚”。
罗曼。罗兰说:“人生是艰苦的。对不甘于平庸凡俗的人那是一场无日无夜的斗争,往往是悲惨的、没有光华的、没有幸福的,在孤独与静寂中展开的斗争。……他们只能依靠自己,可是有时连最强的人都不免于在苦难中蹉跎”。
任何一件超越平凡的事情背后,都是超乎寻常的付出。乔布斯的“只有偏执狂才能生存”,不仅自虐也虐人。富士康无比精准高效的产线,生产着奢侈电子产品的同时,也扼杀着工业时代一个个年轻孩子生命的光芒。而华为,在成长为民族自豪的路上,又践踏着多少普通人的尊严和梦想。他们却在不同的维度推动着文明的发展,丰富着人们的生活。无疑又是伟大的。
夕阳开始下斜,要下班了,好吧,收笔,最后一瞥窗外的惊艳。多么美好的年华,如春林初盛,春草初长,可纵是莺歌燕舞春风十里也不如你呀。前行的路上,好自珍重!
此文初稿于2014.8.22下午,上研所食堂
独挡一面、渐成中流砥柱,干货分享:
一、不要拿自己的身体健康当筹码,除非人命关天,否则“必须、马上”是不成立的;
二、察人用人,让团队里的每个人发挥特有的价值,“扬长避短”为上策;
三、做自己长期的职业规划,不适合就转身,机会成本还不算高。