27日的一则“40000斤黄金,20吨”微博,就把赵本山弄得人仰马翻,“涉黑被查”,这个已多次出现的谣言会否变真的?一晚上,没有人证实,也没有人辟谣。直到28日凌晨0:03,赵本山的弟子董成鹏在微博里发了条:“我就问一句:咱国家法律管不管造谣?!”网友认为,这算是一种回应。
28日晚,人民日报海外版官方微信公众号“侠客岛”发文《各类谣言传满地 本山能否挺过去?》,文章称,大家都意识到,那个在台上插科打诨的东北老大爷,挣了许多钱,买上了飞机,娶上了年轻媳妇,有了漂亮的女儿,收下了许多跪拜的徒弟,认识了好多牛牛哒领导,多出了好几层神秘感,当上了一个霸道总裁,走上了人生的巅峰!从那时起,赵本山再也不好笑了。在他宣布再也不出演春晚小品之后,似乎这世界也没有许多回响。
文章认为,没法让中华民族发笑的赵本山,已然脱离主流文化。而这,对一个艺术家来说,无异于进入了一种囚笼。
全文如下:
党媒:赵本山已脱离主流文化 等于进入囚笼
这事看起来,真的有点像“二人转”。
作为人民群众喜爱的艺术家的赵本山,和传言即将要倒台的有深厚背景的赵本山,在这几个月的舆论场中傻傻分不清。
他是继续受人民群众喜爱,还是进入短短几十字的通报中,在最近似乎已经好几次到达了一种貌似“箭在弦上”的状态。
人生的道路虽然漫长,但紧要处常常只有几步,比赵老师还老的文学家柳青曾这样说过。
可是为什么,在赵老师人生这么关键的一步上,社交媒体上的传闻却充满了浓浓的土豪风情——“赵本山被抓,家中搜出20吨黄金”。
这是阿里巴巴打开了山洞呢?还是加勒比海盗受到了诅咒呢?
从头说起
想概括赵本山实在很难。
如果是十年前写这篇文章,我一定不会这么说,而是会从他那年的“语录”开始说起。因为有那么十几年,本山大爷的话,简直“不转不是中国人”。
从1990年登上春晚开始,赵本山就具有了一种神奇的技能,那就是为全国人民,尤其是长江以北的人民,设置一年问候语、段子以及祝酒词的能力。
数字是不会说谎的,从1999年的《昨天今天明天》(那时的小崔还没有抑郁,也没有方舟子可骂),到2011年的《同桌的你》,赵本山参演的小品,连续十三年获春晚小品类一等奖。以至于后来每到春晚前,人民群众似乎只关心一件事:赵本山今年演什么?
岛君从小在北方长大,春节后到处拜年,能说出两句赵本山的话,那感觉真是棒棒哒。
现在想想,那时候我们是多么缺段子啊。微博段子手们,你们那会干嘛呢?
嗯,也许真是微博时代来临后,赵本山才忽然变成一个复杂的人。
一夜之间,大家忽然意识到,那个在台上插科打诨的东北老大爷,挣了许多钱,买上了飞机,娶上了年轻媳妇,有了漂亮的女儿,收下了许多跪拜的徒弟,认识了好多牛牛哒领导,多出了好几层神秘感,当上了一个霸道总裁,走上了人生的巅峰!
而我们,还在嗑着瓜子,乐呵呵的等着他演小品……
也就是从那时起,赵本山再也不好笑了。平心而论,即使没有这些传言,他的小品也不好笑。
他曾具有为整个中国设置议程的能力,后来却只能苦苦挣扎,在上与不上春晚之间徘徊,看不到出路,也找不到退路。在他宣布再也不出演春晚小品之后,似乎这世界也没有许多回响。
倒是麻烦一轮接一轮的出现了。
这些年来,围绕着赵本山本人,除了各种身体状况之外,参与豪赌、移民新加坡、缺席政协会议、被指责“低俗”等,层出不穷。
直到最近这几个月,赵本山的危机,似乎达到了前所未有的高度——他没被邀请参加文艺工作座谈会。
甚至,也没被邀请参加辽宁省的文艺工作座谈会。
最甚至的是,作为铁岭的吉祥物,他没能参加铁岭市的文艺工作座谈会。
那个他口中多次调侃的“大城市”,现在似乎变成了一个遥远的地方。
时代镜像
如果要找一个人物来观察当下中国,赵本山真是个完美的对象。围绕着他,处处是时代问题的镜像。
镜像一:从最底层到最高层是一种怎样的人生体验?
这是他们那一代成功人士里,非常普遍而自然的人生对比。改革开放以来,时代所赋予的机遇里,农村出来的孩子,靠自己早年的努力打拼,相互之间的拉扯提携,有的人成为了高官,有的人成为了高管,也有人成为了人民群众喜爱的艺术家。
但少时清寒,也未必意味着老来朴素。岛君想起最近一个统计,近些年落马的高官中,有53位做过公开忏悔,其中14位的开头是“我是农民的儿子”。
而赵本山作为一个搞艺术的,无论在声望还是在金钱还是在社会资源上,能出其右者并不多。岛君问了熟悉情况的辽宁朋友,对方直言,若他出事,恐怕牵扯甚多。
镜像二:如何不掉队?
没能参加文艺座谈会的赵本山,自己组织了公司员工学习文艺座谈会精神。
据说,这其实是赵本山公司的常态,这么多年来,无论中国有什么重要会议,本山传媒学习会议精神的速度和力度,一点都不亚于一些国有企业。
赵本山的职业生涯里,“不掉队”一直是他在做的事。在他把“二人转”改成“绿色二人转”后,岛君曾去过沈阳的“刘老根大舞台”,这个跟许多演唱会价格差不多的演出,几乎没有低俗内容,但也丢掉了不少传统二人转的技巧。
技巧上的东西确实不懂,可是在电视、网络出现之前,东北那漫长的冬夜啊,无事可做的半年啊,“绿色二人转”能满足群众精神文化需求吗?弗洛伊德爷爷能答应吗?
镜像三:政商关系。
网上流传甚广的一张照片里,有他,有王局长,有后来减肥成功的大连商人徐明,有12秒君雷政富。那是在2010年。
刘老根大舞台在北京开业时,政商人士之多,竟然让娱乐圈著名的“大哥”成龙,坐在了第三排。同一年,赵本山参加博鳌论坛,跟总统、总理们谈笑风生。那是在2009年。
如今呢?本山传媒的人,在应对外界的质疑和猜想时,回答几乎密不透风。
就连最近这个20吨黄金的谣言,都只有微博认证为“赵本山53位弟子,《屌丝男士》导演兼主演”的董成鹏,在深夜发出了这样的呐喊:“我就问一句:咱国家法律管不管造谣?!”以及不知是不是他女儿的微博账号,发出的一条澄清。
观者的想象,能不被点燃?
镜像四:主流文化变迁。
其实精英们向来看不上赵本山,这也不是问题,现在的问题是,草根们也看不上了。
直到微博时代才被广泛讨论的一个问题是,赵本山的小品是否“政治正确”?这个很美式的词,对比的也是美式脱口秀,他们从不讽刺瘸子、聋子、傻子或者任何有生理问题的群体,而是以讽刺总统、高官或者精英为乐。
中国文化自有传统,这样的讨论对赵本山来说并不完全公平,因为在东北漫长的喜剧文化发展中,这样的讽刺其实司空见惯,并非赵本山所发明。
与赵本山一样有争议的余秋雨,曾评价说,“赵本山及其小品艺术拨动了时代的笑神经,使中华民族迎来了一个大规模的笑的时代”。这是一个中肯的评价,因为沿着这句话的思路,我们很容易接上这么一句,“没法让中华民族发笑的赵本山,已然脱离主流文化”。